USD 7,0000
EUR 9,0000
USD/EUR 1,20
ALTIN 400,00
BİST 1.000
Nesrin Bulat
Nesrin Bulat
12-12-2018

SİNEĞİN GÖZÜNDEN

Sarısı küskün bir ampul  iki metrelik tavanın ortasında yanıyordu. Yetersiz ışığının etrafında mevsimin ilk karasineklerinden biri dönüpp duruyordu. Bir zaman sonra yoruldu sinek ve tavana kondu. Baş aşağı dururken iğne deliği gözlerini taş duvarlı, ılık odada gezdirmeye başladı. Hedef aradı: şöyle şırası akmış bir meyve, bol sulu bir karpuz parçası ya da yiyecek herhangi bir şey... Oda gayet temiz olduğundan hiçbir şey bulamadı. Terli bir çocuğun saçına da konmaya razı olurdu belki ama odada kimse yok gibiydi. Sinek son anda karyolanın üzerinde kara kalemle çizilmiş gibi belli belirsiz duran o zayıf bedeni gördü. Bu beden on iki on üç yaşlarında bir çocuğa ait olabilirdi. Konabileceği terli bir alnı, yeşil sümüklü bir burnu var mıydı bu çocuğun? İyice baktı ama görünmüyordu çünkü tüllere dolanmıştı çocuğun yüzü. Bir de tüller, al bir örtüyle alnın hemen üzerinden sanki kayıp gitmesin diye sarılmıştı. Belinde de al bir kuşak... Kuşağın altında kınalı küçük ellerden biri diğer eli avuca almış; üstteki elin avuç içi yukarı dönük, sarsık, korkak...Tavana bakan kınalı avuç zayıf damarlarla incecik bileğe bağlı, bileğin az ilerisinden altı yedi altın bilezik yukarı çıkmayı denemiş, üst üste dizilmiş ve ince kollara tutunmada başarısız olup  aşağı kaymış gibi... 

 Çocuk, ortası çukurlaşmış demir karyolanın kenarında kıpırtısız oturuyordu. Arkaya doğru şöyle rahatça verse ağırlığını, yatağın çukurundan binlerce kilometre düşecekmiş gibi iğretiydi oturuşu. Belki annesinin kapıdan girip her şeyin kötü bir rüya olduğunu söyleyerek kendini götüreceğine inanıyordu da yerleşesi gelmiyordu.  

Sinek, çocuğa yakından bakmak istedi. Etrafında tek kişilik bir dansa başladı. Çocukta sineği fark ettiğine ya da ondan rahatsız olduğuna  dair herhangi bir devinim yoktu. normal zamanlarda nefret ederdi sineklerden. Hemen camı açar, eline aldığı peşkirle kovardı onları. Onun bu hareketsizliği sineğe cesaret verdi. Başladığı tek kişilik dansını çılgınlaştırdı. Şimdi deli gibi aşağı, yukarı, sağa, sola... Sonra tekrar aşağı, yukarı, sağa, sola... Fakat hiçbir şekilde çocuğun dikkatini çekip de ona yüzünü açtırmayı başaramadı. Tavana tünedi yeniden: "Acaba bu kadar derinlerde ne düşünüyor bu çocuk?"  

Gelinliğin içindeki Hanife, birazdan gelecek olan damadı düşünüyordu. Az sonra kapı açıldığında içeri nasıl biri girecek, bunu merak ediyor ve kendisini bekleyen belirsiz kaderinden korkuyordu. Damadı hiç görmemişti. Alışveriş, babasıyla damadın arasında olmuştu. Daha doğrusu alış satış. Hanife kaç liraya satıldığını biliyordu ama kim tarafından alındığını bilmiyordu. Aklında yalnızca köylü kadınların "Damat senden çok büyük." demeleri kalmıştı. "Üç-dört yaş büyük olabilir mi?" diye düşündü. Mesela Mustafa, üç yaş büyüktü Hanife´den. Mustafa´yı düşününce bir eziklik kapladı yüreğini. Kendini ona karşı büyük bir suç işlemiş gibi hissetti. Aralarında pamuk tarlasındaki bakışmalarından başka bir şey geçmemişti. Bu kez pamuk topladığı tarlaya uzandı zihni. Sıcak  güneşin sivri ve ısırgan dişleri  altında, her işi atıp kaçma arzusu duymuştu Mustafa´yı fark edene kadar. Hanife ince, yorgun belini her doğrultuşunda Mustafa´nın munis yüzünü, kendini izleyen yıldızlı, kara gözlerini görmüştü. Gördüğü her an havsalasında birikmiş; tarlanın beyazı, hayalin pembesi birbirine karışmış; ciğerlerinde de karası tütmüştü sevdanın. Irgatlık gününün bitmesini istemiyordu artık . Hayal selinin içinde serin serin yüzüyordu, tepesine binen güneş kavuruculuğunu yitirmişti. Bir günün akşamında bir başka günün sabahını, pamuk tarlasına gitmeyi iple çeker olmuştu. Akşamları evde her işini türküler eşliğinde gibi hızlı ama kafasındakine sabit bir zihinle biraz da yarım yamalak yapar olmuştu. Üzerine dalgın, mutlu, biraz sersem ve çokça da sakar bir hal gelmişti. İki ay iki dakika gibi geçmiş, tarla işleri bitmiş ama bir süre daha zihin sandalı hayal sellerinde yalpalamaya devam etmişti. Hülyalı dolaşıyor, az konuşuyordu. Mustafa´yı göremeyeceğini bilse de sık sık camdan bakıyordu. Zaman silmeye başlasa da hayalinde tuttuğu Mustafa´nın resmini, bu  resimden aldığı her rengi yüreğine katıyordu. Yüreğinde kopkoyu bir özlem rengi, tırmalayan bir his birikintisi, suların kabarması, kıyısını zorlaması gibi bir boğulma duygusu gittikçe Mustafa´nın resminin yerine geçti. Hanife´nin kafasındaki resim kaybolurken, duygusu yoğunlaştı. 

O, içindeki duygularla savaşırken anası uyandırdı yine bir sabah. Bir başka baktı kızının yüzüne. Hanife anlamadı ilk, bu bakışlar dışında her şey normaldi de niye öyle bakmıştı anası? Bu gözler sevecenlikten yoksundu. Bir terzinin kumaşa bakışı gibi ölçüp biçen bakışlardı. Kahvaltı sofrasında söylendi Hanife´ye talibi olduğu. Başka bilgi yok; ister misin diye sormak yok. Babası kararını vermişti çoktan. İşte talibi olduğunu öğrendiği o günden iki ay sonra gelinlik giydirilip bu odaya getirilmişti. Kurbanlık koyun gibi de babasının kendine biçtiği kaderi bekliyordu.  

Sinek, tavanda durmaktan sıkıldı iyice. Odadaki ölüm sessizliği sinirine dokundu -ki bir mezarlık bile daha eğlenceli olabilir, diye geçirdi aklından. Kapının sertçe açılmasıyla ön bacaklarını ovuşturmayı bıraktı. "Yiyecek geliyor." diye söylendi kendi kendine. Kapıdan girene dikkatle baktı. ?Tüm heybetine rağmen çökmüş bu adam, karyolada oturan çocuğun babasıdır.? dedi vızıltıyla. Belki çocuğa yiyecek bir şeyler verir, kim bilir bir şeker verir, ben de ortak olurum umuduyla izlemeye devam etti. 

Adam, bastonunu çengelinden karyolanın demirine asıp gelinin karşısında durdu. Kuru dallar gibi yaşamını yitirmeye çoktan başlamış kollarını uzatınca irkildi Hanife. Buruşuk eller duvağını kaldırıp bir altın kolye geçirdi boğazına. Göz göze geldiler. Neredeyse bütün ışıklarını söndürmüş bir çift gözde tek bir ışık gördü: Açlık. Bu, bildiği hiçbir açlık biçimine benzemeyen ama Hanife´yi bir solukta yutacakmış gibi korkutan açlık, adamın gözlerinde başlayıp tüm vücudunu saran bir heyecana dönüştü. Adam, bütün ağırlığıyla çocuğun üzerine kapandı. Hanife yatağın çukurundan binlerce kilometre, gecenin koyu karasına düştü. Bulduğu zeminde bile rahat yoktu. Üzerindeki kemik ağırlığından kaçamıyor, yüzünü tükürüğe bulayan adamdan dudaklarını kurtarmak için başını durmadan sağa sola çeviriyordu. 

Sinek, yiyecek olmadığını anlayınca kızmıştı. Bir fırsatını bulur bulmaz gitmeyi düşündü ancak Hanife´nin ıslak, acı dolu gözleri ile karşılaşınca biraz burkuldu. Çocuğu kurtarmaya faydası olur mu diye şöyle birkaç kez vızır vızır döndü tepelerinde. Dönme sırasında kapının tam kapalı olmadığını fark edip kendini dışarı attı. Kısa süre sonra mutfağı keşfedip yiyecek buldu. Ne Hanife kaldı aklında, ne de başka çocuk gelinler! 

 

SİZİN DÜŞÜNCELERİNİZ?
@
Nesrin Bulat

Nesrin Bulat

DİĞER YAZILARI ŞİİR PERİSİNE MEKTUP 1 12-06-2021 11:09 İNSAN İSTERSE 07-06-2021 15:06 EDEBİYATIN İZİNDE BİR SULTAN 11-05-2021 10:29 SÖZÜNÜ ŞİİRCE SÖYLEYENLER 06-05-2021 20:46 NE ZAMAN ŞİİR YAZMAYA KALKIŞSAM 16-03-2021 09:55 Güneşten Yana 10-03-2021 09:49 RUHUM 10-02-2021 09:48 EĞİTİMCİ YAZAR DOSTLAR ADINA 28-02-2021 09:47 DUYDUM Kİ 10-03-2021 09:46 ARADAKİ FARK 17-12-2020 09:34 Görürken Kör, Duyarken Sağır, Konuşabilecekken Dilsiz 01-01-2021 09:33 YÜRÜMENİN EN GÜZEL YANI 07-01-2021 09:32 DENİYORUM AMA NEYİ 08-01-2021 09:30 ANLA ARTIK 14-01-2021 09:27 KARINCA RAP RAPLARI VE GEÇİCİ TEDAVİSİ 10-04-2021 20:45 HATIRLAMAK 02-04-2021 20:26 GÜNEŞİ KAÇIRMADAN 30-10-2020 12:13 PİŞMAN KUŞLAR YURDU 25-10-2020 22:51 UMUDU FISILDA 24-10-2020 20:26 İYİYİZ HOŞUZ 18-10-2020 08:07 GÖKYÜZÜ KOCAMAN 17-10-2020 07:47 GİDİN! 11-10-2020 08:45 BİR ÖĞRETMENDEN GÜNE DÜŞEN NOT 29-09-2020 09:05 ŞİİR PERİSİNE MEKTUP 23-09-2020 21:13 ZAMAN UNUTKANDIR DİYENLERE 15-09-2020 10:32 Çığlık 21-07-2020 22:35 KÜÇÜK BİR BAHÇE 17-07-2020 11:57 ŞİMDİKİ ZAMANLI DÜŞÜNMELERİMİZ 14-07-2020 00:25 Hayat ödeyemediğin borçlar yüküdür bazen, Ölümünse zerre umrunda değildir kalan borcun. 12-06-2020 07:57 Çocukluğum 07-06-2020 22:21 SİZDEN DEĞİL 30-05-2020 20:15 DELİ SAÇMASI 10-05-2020 22:00 BU SENE BAHAR 29-04-2020 05:22 SUSMAK BENİM SEVGİMDİ 22-04-2020 19:31 EŞİTLEYİCİ COVİD-19 14-04-2020 17:33 VAZGEÇME 08-03-2020 21:50 BAHAR BARIŞ DEMEKTİ BİR ZAMANLAR 02-03-2020 10:14 Öyle Unutuluyorsun ki 13-02-2020 00:49 BUNA DÜNYA DERLER" 13-01-2020 22:00 DOSTLUĞUN ONARAN ELLERİ 05-01-2020 22:15 ESKİ YILIN SON YAZISI 28-12-2019 18:32 KENDİLİĞİNDEN SEVMEK 22-12-2019 15:48 HASTA SEVGİLER MEZARLIĞI 09-12-2019 22:20 HER ŞEYE RAĞMEN YAZMAK 06-12-2019 08:00 ÖPÜP DE DAKİKA DAKİKA 17-11-2019 22:16 DURMAK BAZEN 08-11-2019 22:21 GÜLEN YAZILAR 01-11-2019 22:34 Çıplak Krallar 20-10-2019 20:27 YARA-TICILIK 08-10-2019 19:15 Son Hayal 27-09-2019 22:11 AMAÇLARA GİDEN YOLLARDA YÜRÜMEK 18-07-2019 17:26 ÇÖLDE YİTİP GİDEN MAVİ DAMLA 12-07-2019 11:00 Yanıbaşı Özlemi 29-05-2019 09:00 CANI İSTEDİĞİNDE GİDEBİLMELİ İNSAN 22-05-2019 19:49 NEREYE BAKSAK? 08-05-2019 23:31 TUHAF KAL! 15-04-2019 20:44 Yazmaya özlem 25-03-2019 17:40 YENİ YOLLAR DENEMELİ 15-02-2019 22:55 HAKSIZLIK KARŞISINDA SESSİZ KALAN, ZULME ORTAK OLANDIR 12-02-2019 08:22 YAZMADAN ANLATANLAR 05-02-2019 00:02 KOLEKSİYONCU 20-01-2019 04:34 GÜNEŞ ÖZLEMİ 12-01-2019 17:40 BANA BİR ŞANS VER 30-12-2018 20:15 SOMYADAKİ 22-12-2018 22:13 BİLMEM HANGİ DERGİNİN BİLMEM HANGİ ŞİİRİ ÜZERİNE 18-12-2018 11:21 SİNEĞİN GÖZÜNDEN 12-12-2018 14:24
NAMAZ VAKİTLERİ
PUAN DURUMU
TAKIMOPuanAV.
1Beşiktaş4084+45
2Galatasaray4084+44
3Fenerbahçe4082+31
4Trabzonspor4071+13
5Sivasspor4065+11
6Hatayspor4061+9
7Alanyaspor4060+13
8Fatih Karagümrük4060+12
9Gaziantep FK4058+8
10Göztepe40510
11Konyaspor4050+1
12Başakşehir FK4048-12
13Çaykur Rizespor4048-16
14Kasımpaşa4046-10
15Yeni Malatyaspor4045-4
16Antalyaspor4044-14
17Kayserispor4041-17
18BB Erzurumspor4040-24
19MKE Ankaragücü4038-19
20Gençlerbirliği4038-32
21Denizlispor4028-39
Gazete Manşetleri
Yol Durumu
E-GAZETE
13.05.2021
ANKET VAKTİ TÜMÜ
Sosyal medyaya mı internet medyasına mı güveniyorsunuz?
GÜNÜN KARİKATÜRÜ
ARŞİV ARAMA