Sana bir mektup yazıyorum ama okumanı istemiyorum.
Sen duygulu kadınsın,ağlarsın biliyorum.
Burada bir köşeye sessizce bırakacağım.
Ocağın başında buğulanan gözlük camların var aklımda,ocağı tüten evin tasdikli ispatıdır.
Üç,beş malzemeyle harikalar yarattığın masamız ve hiç bir zerresini çöpe atmadığın,değerlendirdiğin aşımız..
Evimiz de öyle haybeye değişmezdi eşyalar..
Kullanılmış olmalı,yıpranmış olmalı hatta senin ellerinle tadilat geçirmiş olmalıydı.
Zaten eşya da öyle olmamalı mı?
Şimdilerde eşyalar kollanıp,insanlar kullanılıyor anne..
Üstelik yıpranma payları o denli fazla ki tadilatta olmuyor,hemen yenisi alınıyor..
Bir gün (kıyamam),yatak odanı değiştirme imkanımız yok,sen gidip yeni kulplar alıp değiştirmek istedin,eski ama iş gören takımın kapak kulplarını.
Birlikte gittik,seçtik,aldık,eve geldik..
Sana yardım etme çabasında elinden bir taneyi aldım.
Ah salak kafam!
Aynanın olduğu yere sohbet ede ede takacakken,aynaya temasını önleyen silikon küçük parçayı es geçmişim.
Ayna "çat" diye catladı..
Sen hatırlamazsın anne!
Bana hiçbir şey demedin ama o kadar üzülmüştün ki hiç unutmuyorum o bakışını..
On beş sene geçti çıkalı o evden sen halen aynı oda takımını kullanıyorsun ve ilk günkü gibi yeni,temiz..
Ben baba ocağına her misafir olduğumda seninle yatmadan önce herkes uyumuşken iki lafın belini kırıyorum ya,ana-kız dertleşiyoruz hani..
O aynaya her baktığımda içim burkuluyor biliyor musun?
Anne!
Çoğu zaman suçluyorum kendimi sana karşı.
Yön Dershanesini burslu kazanmıştım ya hani, birileri bundan rahatsız olup başka türlü seyler söylediler de sabaha kör uyandın ya..
Sen ameliyat olurken ben kör oluyordum sanki..
Sen kanserle mücadele ederken ben deli gibi ders çalışıyordum..
Seni sevindirmenin en güzel moral olacağını söylüyordu doktorlar..
Abim..
Geldiği toplantıdan nasıl sevinçle çıkmıştı her sanıyesi aklımda..
Okulun tüm ödüllerini kapmıştım sessiz,sedasız..
Evden kimsenin haberi yoktu biliyordum çünkü ben değil, yerine kimi gönderdiysen toplantıya O anlatacaktı sana..
Annem,kimseye kin gütmeyen,başkası hakkında söylenene "bize ne,ayıp" diyen,bizimle ilgili her söyleneni dikkate alan güzeller güzelim..
Adın Şükran ya..
Sen bize bir şükransın Yaradana karşı..
Ve anne..
Sen bilmiyorsun belki ama ben senin en büyük hayranlarındanım..
Seni çok seviyorum...
